I numeri e il possibile.

Oggi voglio fare una riflessione. 

Viviamo ogni giorno un insieme di esperienze. Sperimentiamo il nostro relazionarci con gli altri, ci misuriamo con la professione che svolgiamo, col ruolo in famiglia o con gli amici, ci mettiamo alla prova, mettiamo alla prova gli altri, siamo sotto la lente d'ingrandimento degli altri, il che accade reciprocamente.

Se siamo il prodotto di tutta una serie di esperienze, sviluppiamo una nostra visione del mondo. 

C'è una bellissima parola tedesca per questo: weltanschauung, però dobbiamo estrarla dall'ambito filosofico, complesso, nel quale si sviluppa, per applicarla alla nostra esperienza sensibile, al nostro vissuto di persone comuni. 

Siamo naturalmente portati a pensare, attingendo al nostro bagaglio di esperienze e di osservazione del mondo, a cosa sia impossibile e cosa possibile. Cosa praticabile e cosa non. Forse il tipo di formazione dalla quale proveniamo ci ha insegnato a dividere il mondo in categorie precise, separate da confini netti e per questo invalicabili. Abbiamo imparato l'impossibilità della contaminazione fra categorie differenti, abbiamo inevitabilmente seguito il "pensiero unico", trasversale a ogni ideologia. 

Questa rigidità della visione ci porta a non sviluppare il nostro pensiero, quanto piuttosto ad arroccarlo su posizioni "rassicuranti", secondo quel sistema di "bias" cui ho dedicato questo post. 

Sembrerebbe innocua, ma in realtà questa mancanza di flessibilità ci penalizza, ci preclude la conoscenza, impedisce il confronto, l'esperienza, chiude il nostro orizzonte e ci impoverisce. 

Per esempio, nel mio mestiere di insegnante arroccarsi su posizioni rigide "inquina" la missione, espone al rischio di etichettare situazioni e persone. Ci sarò cascata anch'io, non sono perfetta né mai lo diventerò - mi sono ampiamente raccontata qui - ma sto imparando, pian piano, a guardare ogni situazione, evento, da diversi punti di vista, senza troppo lasciarmi coinvolgere emotivamente. 

Fra le mille problematiche dell'insegnamento c'è proprio il lavoro su di sé per disincagliarsi dalle pastoie del giudizio e aprirsi a una nuova visione, in maniera continua, giornaliera perfino. 

Se proprio l'insegnante non guarda alla flessibilità come soluzione ideale dinanzi a problemi piuttosto importanti o minimi, allora la candidatura al fallimento è concreta. 

Se una strada è quella sbagliata, se non si raggiunge l'obiettivo seguendola, il maestro deve cambiare, cercare nuove strade, sperimentare. Ci sono insegnanti che dinanzi al disinteresse dell'alunno o alla sua mancata capacità di capire la disciplina che insegnano cominciano a irrigidirsi. 

Io, lo confesso, mi irrigidisco dinanzi all'indifferenza, alla mancanza totale di studio. 

Qui ho tentato una nomenclatura degli alunni-tipo. 

Diversamente accade quando l'impegno non manca, ma proprio non si riesce a superare l'impasse. È quanto mi capitò alle scuole medie con la matematica. 

Del tutto priva di basi alle elementari, fui catapultata alle medie senza quella fluidità dell'applicazione della regola. Difettavo in questa competenza anche dinanzi ad alcuni snodi dell'analisi logica, segno che non avevo sviluppato quelle competenze necessarie proprio durante il grado di scuola precedente.

La matematica, assieme alla geometria, per me scoglio invalicabile, divennero il mio tallone di Achille, dinanzi a teoremi, equazioni, forme bidimensionali e solide mi perdevo sentendomi frustrata.

Non mi vergogno di ammettere che non ci capivo niente di niente. A monte, c'è anche da dire, non sentivo alcuna emozione dinanzi a quesiti e regole. Percepivo tutto il pacchetto come astratto, un insieme arido e per me totalmente privo di qualcosa di interessante. Non ero in grado di risolvere problemi, ma allo stesso tempo non me ne importava nulla di quella soluzione né della procedura. 

In compenso, la frustrazione scaturiva dall'incompletezza del mio lavoro, dal sentirmi incapace rispetto ai compagni di classe che riuscivano, dal non fare del tutto il mio dovere di alunna. 

Se da una parte c'era il vasto territorio dei numeri, sterile e brullo, il territorio delle parole era il mio Eden ed era sconfinato quanto quello. Potenziavo sempre più le mie capacità di lettura, comprensione di un testo, elaborazione di uno scritto, esposizione dell'orale. Veloce, intuitiva, creativa nelle materie legate alla parola, lenta, inabile, insicura in quelle dove comparivano numeri. Questo sono stata nel triennio delle medie. Poi al liceo le cose andarono meglio, perché al Classico negli anni Ottanta la matematica era l'ultima delle orfanelle, con quelle due ore settimanali equiparate a una delle più comuni "educazioni". 

Ma perché vi racconto tutto ciò? Ci arrivo.

Intanto, in quegli anni si formò in me l'idea di una distinzione netta fra numeri e lettere, fra matematica e letteratura, fra algebra e filosofia. Sì, grandi filosofi erano anche matematici o in generale scienziati, così come grandi esponenti del mondo greco erano stati i padri della prima geometria e della fisica, ma mi rassicurava l'idea che la mia zona di conforto non sarebbe stata intaccata dalla mia totale ignoranza in fatto di numeri e procedure. 

Andai avanti per anni, fra liceo e università, senza che questo enorme "buco" intaccasse il mio percorso di formazione. Insomma, l'ho sfangata. Eppure mi è mancato un tassello importante, oggi ne sono più consapevole. 

Non so se dovrebbe consolarmi il fatto che la matematica oggi più che mai è materia nella quale oltre il 50% degli studenti non eccellono. Lo si vede dalle prove d'istituto, dai discorsi riportati da colleghi della materia, dal fatto che anche in questo ambito la percentuale di alunni che raggiungono almeno la sufficienza si sta assottigliando. 

Oggi ho qualche rimpianto. Cosa ne sarebbe stato di questa alunna se avesse avuto l'opportunità di buone basi alle elementari o perlomeno di ripetizioni pomeridiane, di corsi di recupero con tanto di tutor? Lasciatemi credere che qualcosa di buono avrei sicuramente fatto, perché mai mi è mancata la volontà all'impegno.

È stata una questione di opportunità, quella cosa poi legata al "merito" di cui si gloria l'attuale governo ritenendo che sia legato esclusivamente a capacità personali è del tutto peregrina e fuorviante. 

Oggi lo so per certo: essendo stata un'eccellenza nelle materie umanistiche, non mi sarebbe mancata la capacità di rendere prolifico quel terreno sterile dei numeri. 

Avrei potuto rendere possibile l'impossibile. Perché è vero che un alunno volenteroso e senza basi né particolare inclinazione possa arrivare a capire. 

Il danno è stato a monte: insegnanti incompetenti.

Può accadere anche oggi, dal mio punto di osservazione. Ahimè.

Ho avuto insegnanti di matematica che hanno messo un'etichetta sugli alunni non bravi nella materia. Professori incapaci di mutare percorso, di pensare a metodi diversi. Di incoraggiare.

Professori che hanno pensato "brava in Italiano, asina in matematica". 

Professori che magari chissà quante ne avranno dette ai tempi su di noi "asini" nell'applicazione del ragionamento numerico, nella logica. E questo è stato profondamente scorretto.

Non possiamo però vivere di rimpianti, ma almeno capire perché qualcosa non ha funzionato.

Un bel pensiero di Chiara Valerio a riguardo. 

Chiara Valerio

"L'impossibile è impossibile in sé, quando non abbiamo né il tempo né il modo per scardinarlo. Il modo in cui parliamo determina il modo in cui agiamo e pensiamo, e il modo in cui decidiamo di poter fare o non poter fare una determinata cosa. 

Non ho mai creduto che ci fosse una differenza fra la razionalità e il sentimento, per esempio. Tutti possediamo entrambe le cose, ma dipende da cosa stiamo guardando o che cosa vogliamo da una determinata situazione. Credere che le discipline scientifiche e quelle umanistiche siano separate o credere che le discipline scientifiche non siano anche umanistiche - perché l'umano ha a che fare con la comprensione delle cose e anche col fallimento del tentativo di comprendere le cose - è del tutto fuorviante. Le discipline umanistiche e quelle scientifiche sono due modi per misurare le cose. 

Non credo che i confini fra le cose siano fissi, l'impossibilità dipende dal contesto, e il contesto si può modificare, da soli e insieme". 

Cosa pensate di questi pensieri sparsi? Avete una vostra esperienza da raccontare che si avvicini a questa? Raccontatevi, vi leggerò molto volentieri.