Come ho costruito lo spettacolo su Anna Magnani (e com'è andato il debutto)...

Daniela Rosci è Anna Magnani 

Trascorsa una settimana dal debutto, metabolizzate le emozioni, eccomi qui a scriverne. 

Come in ogni mio spettacolo, fino a un attimo prima della messa in scena non sono mai certa della sua riuscita. Credo di averne già scritto in passato. Mai come questa volta però mi sono sentita addosso, e i miei compagni di viaggio con me, una "sindrome dell'impostore" portatrice di dubbi, di quell'incertezza che ti fa sospettare di aver scomodato una figura immensa di attrice senza riuscire a raccontarla a dovere. Adesso è possibile dire "sì, ci siamo riusciti". 

Se questa è una conferma della mia attitudine a "fare teatro", non voglio adagiarmi sugli allori. Voglio capire perché funziona e come posso renderlo uno spettacolo di successo, esportarlo e farne un fiore all'occhiello. Vorrei rivivere quel bellissimo biennio che accomunò due produzioni: Foglie d'erba e Finding Anne Frank, finora gli anni più belli e proficui del mio percorso artistico. 

Per amore. L'ultima notte di Anna Magnani ha avuto origine diversi anni fa. Erano proprio gli anni di Foglie d'erba, fra il 2016 e il 2017, e Daniela Rosci, mia amica e attrice, lo vide ben sei volte talmente ne era innamorata. È probabile che abbia visto nel mio modo di fare teatro un "qualcosa" che la portò a mettermi in mano una biografia, quella che ho recensito qui, dicendomi di scrivere per lei una drammaturgia sulla Magnani. Doveroso pertanto attribuire a Daniela l'ispirazione. Seppi fin dal primo momento che l'avrei scritta, perché la forza scenica di Daniela è innegabile. 

Adoro il suo modo di interpretare qualsiasi personaggio le abbia visto fare. Il registro drammatico e quello comico le sono familiari, ha una voce profonda, da sempre mi ricorda quella voce magnifica di Deddi Savagnone nel film L'amante, di Annaud. 

La prima volta che la vidi in palcoscenico, più di dieci anni fa, interpretava Luisella in Miseria e nobiltà, ne rimasi affascinata, me ne innamorai all'istante. Mi ricordo quando ci incontrammo dopo lo spettacolo, era un gigante per me, ero emozionata come se avessi dinanzi un'attrice famosa. Perché io sono fatta così, se tocchi qualcuna delle mie "corde" più segrete, allora per me è stima istantanea. Chi avrebbe mai detto che molti anni dopo ci saremmo ritrovate a raccontare insieme la Magnani?

C'è però un'altra esperienza che ho condiviso con Daniela. Era il 2015, stavo scrivendo Frida de mi alma e le proposi di interpretare la Pelona, la Morte nella tradizione messicana. Avremmo condiviso il palcoscenico, io nei panni di Frida lei in quelli di questa entità potente e prepotente che tanta parte ebbe nella vita della celebre artista. Un ricordo meraviglioso. 

Io e Daniela nei ruoli di Frida Kahlo e della Pelona (novembre 2015, foto di Mario Fermante) 

In questo racconto c'è anche Salvatore Tosto, un amico attore di lungo corso che conobbi in occasione del mio ruolo di giurato in un festival teatrale a Guidonia Montecelio, a qualche chilometro da Roma. Lo vidi nel ruolo di Frate Lorenzo in un bellissimo Romeo e Giulietta, mi piacque subito per la sua fisicità, la bella faccia importante, la voce profonda. Ma soprattutto poi per la simpatia e la persona di cuore che è. Abbiamo condiviso sul palcoscenico i ruoli di Oberon e Puck in un Sogno di una notte di mezza estate (dimenticabile per cause fuori dalla nostra responsabilità). 

Salvo, come lo chiamiamo noi, è nato nella Sicilia di Corleone, ha questo accento inconfondibile e allora perché non partire proprio dalla sua "sicilianità"? Lo sanno bene i diversi registi con cui ha lavorato - menziono soltanto le produzioni La mafia uccide solo d'estate e I leoni di Sicilia, il film che stanno girando tratto dal best seller di Stefania Auci. 

Anche Salvo, che ha nutrito il desiderio di tornare a lavorare con me, ha spronato ogni mio passo, ha voluto fortemente questo ruolo, anzi i tre ruoli totali che ricopre nello spettacolo. 

Sono trascorsi diversi anni da allora, sono accadute tante cose, compresa una pandemia globale, chi l'avrebbe mai detto? Proprio la pandemia ha interrotto un percorso iniziato con le prove da settembre 2019, uno spettacolo che sarebbe stato in scena nel marzo 2020 se non fosse accaduto l'impensabile. 

Per amore era pronto, il teatro era stato prenotato, il primo versamento alla Siae effettuato, le locandine distribuite. Io non sarei stata in scena, dirigevo quattro interpreti due dei quali si ritireranno poi dal progetto. 

Non so se per quella cosa che si chiama "resilienza" o per altro, ma riprendere il progetto pensando... perché no?, di tornare in scena io stessa in un ruolo che avevo scritto per un giovane attore, scegliere per il personaggio della ragazza aspirante attrice una giovanissima che intanto era cresciuta ed era diventata sempre più brava, Lisa Bertinaria (straordinaria in tanti ruoli, come il Piccolo Principe, raccontato qui)... appunto, perché no? Lisa sarebbe stata, e poi si è dimostrata, l'interprete perfetta nel ruolo dell'aspirante attrice. La sua immagine anzi sublima l'attrice, possiede tutta la bellezza e innocenza dei suoi anni, e ha talento. 

Insomma, allo scoramento per la caduta di un progetto è subentrata la speranza di farcela ugualmente, anzi di rendere quel progetto ancora più bello, più intrigante. 

Ma come ho raccontato questa storia?

Scrivere per il palcoscenico richiede competenza. Se vi va di entrare un po' nel meccanismo, ne ho scritto qui. Partendo da una competenza che dobbiamo per forza possedere, il problema successivo è come rendere una biografia complessa come questa in grado di essere raccontata su un palcoscenico. In uno spettacolo senza interruzione fra un primo e secondo tempo, come preferisco da sempre. 

Vediamone i punti salienti.

• Ho pensato di partire dagli snodi della vita della Magnani: il successo e la sofferta separazione da Rossellini. Sono i due cardini su cui poggia gran parte della sua vita. 
• Mi è venuto in mente che il climax più intenso della narrazione avrebbe toccato la parte centrale del racconto e non la fine. 
• Idealmente il racconto avrebbe avuto una struttura circolare, raccordando sul finale una specie di "ritorno" alle origini. 
• Volevo spiazzare il pubblico mettendo sul palcoscenico un elemento apparentemente impossibile da collocare nella vita della Magnani. Un personaggio del tutto inaspettato. Un pescatore. 
• La narrazione doveva essere un percorso di formazione, un'educazione sentimentale per una giovane "allieva", doveva avere un carattere didascalico. 
• I piani narrativi dovevano essere infine due, un sogno nel sogno, con rivelazione finale. 
• La Settima Arte doveva assumere il ruolo di voce narrante ma avere anche un effetto straniante. 

Mettere insieme tutti questi tasselli richiese qualche mese di lavoro. O meglio, non penso sia quantificabile la durata complessiva della fase di scrittura, perché i ripensamenti, i tagli, le aggiunte, ripercorrere scena dopo scena per verificarne la tenuta richiese molto lavoro, non c'è un inizio e una fine. 

Il difficile di un progetto teatrale che includa anche la fase di costruzione della drammaturgia è tenere sempre in mente che ogni interprete deve sentirsi cucito addosso il proprio ruolo. E io sono partita proprio dagli interpreti per scriverne le parti. Partendo proprio dal loro potenziale, portandoli in quella direzione. Immaginate dunque che significhi ricominciare due anni dopo partendo da altri presupposti. 

Non c'era da ripensare il copione, tanto più che i due ruoli di Magnani e del pescatore erano comunque stabili, ma c'era da immaginare la resa scenica senza i due interpreti usciti dal progetto. 

Le scarpe della Settima Arte

Non so se "le cose vanno dove devono andare" come la Magnani dice durante lo spettacolo, ma Per amore funziona anche così. È una cosa diversa da come l'avevo immaginata. Ogni interprete ha una sua particolare "vibrazione" in scena, dunque posso immaginare come sarebbe stato se. Questi siamo noi, ciascuno col proprio potenziale, senza venire meno all'obiettivo importante: i tre ruoli sono comprimari, la Magnani deve spiccare, deve essere il perno del racconto. 

Nessuno rubi la scena alla Magnani, insomma. 

Questo sospetto mi ha sfiorato nelle settimane settembrine in cui stavo decidendo l'immagine definitiva della Settima Arte. Nel mio immaginario era vestita in frac nero, camicia candida, cilindro, bastone. 

Poi mi sono detta che il nero doveva appartenere solo alla Magnani, che di fatto ha in scena una chemise de nuit con peignoir, tutta in nero, pantofoline da camera comprese. 

Ho dunque riesumato un vecchio abito di scena posseduto da molto tempo e mai utilizzato, così come un paio di scarpe acquistate una vita fa, in saldo, che mi fecero pensare "prima o poi mi sarete utili". 

Avevo pensato poi di indossare una parrucca, di fare un trucco vistoso, ma sono state tutte idee scartate in nome della semplicità, perché la Settima Arte non avrebbe dovuto catalizzare l'attenzione su di sé, e così ho eliminato ogni rischio. La scena doveva essere sobria, il pubblico non sarebbe stato "distratto" da effetti scenici di sorta, doveva spiccare il racconto di lei con ogni sfumatura possibile. 

Creare l'incanto dal niente, come ho raccontato qui. 

Ci sono istanti in questo fare teatro di grande intensità, perfetti, un allineamento di emozioni tutte diverse, mentre stai facendo un'esibizione che al di là di tutto comporta un rischio costante dinanzi al pubblico. Ogni cosa è perfettibile, ma quando senti di aver imboccato la strada giusta, allora sei all'inizio di un percorso che puoi rendere solo brillante e di grande successo.

Il pubblico ha accolto il nostro debutto con grande entusiasmo, in particolare durante la seconda messa in scena ci siamo emozionati e sintonizzati con questa storia al punto da versare lacrime vere. Non dimenticherò il mio ultimo intervento in scena di quella volta. Mentre la Settima Arte rassicura Anna sull'eternità del ricordo di lei anche dopo il trapasso, una lacrima scende sulla guancia di Daniela, il che mi ha spiazzato e toccato al punto da aver stentato a chiudere il mio intervento. 

La voce strozzata. Ho preso fiato e...

Cosa sei tu, Anna? Solo questo corpo martoriato dalla malattia? Solo queste forze che ti abbandonano? Queste ossa che senti pesare una a una con dolore? Sei molto di più... In quest'ultima notte tu sopravvivi, e per il resto del tempo vivrai. Potrei dirti "come tutte le grandi dive del passato non sarai dimenticata" e invece dico come donna. Come la sola Anna Magnani. 

Dietro le quinte, mentre le note finali accompagnano la chiusura del racconto e il pubblico ci dona un applauso fragoroso, ci ritroviamo tutti. Vedi Daniela Rosci di ritorno da quel personaggio, mentre si fatica a uscire da quella pelle, ci abbracciamo, in silenzio. Ammutoliti da questo flusso di cose che ci attraversa. È l'anima del teatro, la sua essenza più pura. 

Non sono possibili ulteriori parole. È tutto in ciò che abbiamo vissuto. Il prossimo 12 novembre saremo a Castel Gandolfo, vicino Roma, ma potrei chiamarla "replica"? Non lo è, non sarebbe possibile. 

Il racconto si riaccenderà, avrà sfumature diverse, il pubblico avrà nuove reazioni.

Noi dovremo sintonizzarci nuovamente con le parole, con questo racconto che in definitiva è un "viaggio" in una vita straordinaria. 

Grazie ad Alessandro Borgogno che come sempre con le sue foto rende poetico ogni mio spettacolo. Potrete vedere una selezione di foto sue e dell'amico Renato Bruno qui, nel sito di Carpe Diem.