Separarsi dalla propria storia narrata.

Scrivere. Interrogandoci sul perché si scriva, ci diamo una risposta simile a quella di tanti: è urgenza, bisogno. Ogni storia uscita dall'immaginazione è come una creatura che per molto tempo è stata dentro di noi. L'abbiamo pensata, ideata, accompagnata nel suo lungo cammino di "gestazione", per poi tornare indietro e ripercorrerla più e più volte. 

La mia storia narrata è un romanzo storico che è con me da più di vent'anni e sta lentamente prendendo una forma definitiva per essere portata... fuori. 

La mia protagonista con le sue avventure, le vicissitudini della sua epoca, il suo viaggio interiore e nel mondo e la strenua lotta alla ricerca di se stessa, è nata nella mia immaginazione durante un viaggio in America, nel 1997, in un pomeriggio assolato nel deserto dell'Arizona. Un viaggio desiderato a lungo e realizzato anche per guardare da vicino gli ultimi di una grande stirpe, i nativi americani, meglio noti come "indiani d'America".

Fin da piccola ne avevo subito il fascino guardando i grandi film che ne hanno narrato la disfatta, gli abusi subiti, l'ingiustizia contro la quale questo popolo si difese fino all'ultimo sangue. Film come Soldato blu, Il piccolo grande uomo, Geronimo, Balla coi lupi, dai quali ho imparato una visione d'insieme, o altri come la trilogia de L'uomo chiamato Cavallo, che mostra la possibilità dell'integrazione di un bianco fra i nativi, o ancora Corvo Rosso non avrai il mio scalpo, che presenta una visione equidistante fra bianchi e nativi, e molte altre produzioni minori aventi il merito di presentare "l'altro punto di vista", rispetto al cliché dei selvaggi scotennatori con trecce e piume. 

Questa passione mi portò alla scelta di concludere il mio corso di studi universitari con una tesi sulle donne native. Ebbi modo di leggere decine e decine di pubblicazioni e un repertorio ampissimo di fonti. Acquistai diversi testi anche solo per puro gusto di andare più a fondo, oltre ai necessari documenti strettamente legati alla tesi. 

Alcuni esempi: Gli spiriti non dimenticano, di Vittorio Zucconi, diversi libri di Dee Brown, dall'imperdibile Seppellite il mio cuore a Wounded Knee a Lungo le rive del Colorado a Un fischio nella prateria a Attorno al fuoco, il notissimo Donne che corrono coi lupi, un testo sulla poesia contemporanea delle donne native e perfino la biografia di George Armstrong Custer. 

La mole di materiale mi portò a una tesi compilativa che fu premiata col massimo dei voti e al desiderio e poi realizzazione di quel viaggio, che doveva completare un quadro d'insieme, guardando da vicino alcuni luoghi dove si svolsero importanti eventi di quella Storia tutta che è l'epopea degli indiani d'America. 

Tutto avvenne nel giro di pochi mesi: laurea, viaggio, trasferimento in altra regione. Cambiamenti importanti che si unirono al desiderio di servirmi di quelle fonti per costruire una narrazione di genere storico, un Bildungsroman, un "romanzo di formazione. Mi sono appassionata a questo tipo di romanzo dai tempi in cui lessi David Copperfield di Dickens, Jane Eyre di C. Bronte, e Storia di Tom Jones di Fielding. Se oggi posso dire di non amare particolarmente le saghe familiari, continuo a preferire il Bildungsroman. 

L'accezione di "romanzo di formazione" è piuttosto particolare, risale al genio di Goethe, che ne diede una definizione magistrale. Si tratta di una materia complessa, poiché il protagonista costruisce la propria immagine di sé attraverso le sue azioni, pertanto il lettore assiste all'evolversi della sua maturità, della consapevolezza, della conquista di un suo posto nel mondo. 

Il mio romanzo storico, il mio Bildungsroman, ha attraversato il tempo per nascere due volte, la prima ben 17 anni fa, la seconda fra non molto. Manca poco, giacché la revisione generale è terminata, così come un editing leggero nel quale sono stata aiutata dopo un mio personale editing della versione originaria, che aveva bisogno di una grande operazione di "sottrazione". 

I primi capitoli sono stati letti anche da alcune blogger di mia conoscenza, che mi hanno dato alcune dritte di cui ho fatto tesoro per tutto il lavoro di revisione. 

Alcune curiosità sui cambiamenti in fase di editing

Il titolo del romanzo ha avuto tre versioni: Fra le montagne e il cielo, Sin'opah, Esther Dunn. Il primo titolo appartiene alla versione originaria ed è tratto da un passaggio del romanzo stesso nella sua parte finale, il secondo è stato il titolo col quale 17 anni fa distribuii il romanzo ai miei parenti, che ancora ne conservano una bella versione stampata e rilegata, il terzo è quello definitivo. 

Il nome della protagonista è cambiato: da Theodora Mary Fletcher è diventato Esther Dunn, nome meno "plateale" e più realistico, breve, non particolarmente bello. 

Sono stati rimossi due personaggi: questo è tipico della fase di editing approfondito, che ti fa guardare a quali personaggi siano realmente necessari alla storia e quali invece possono risultare mere ridondanze. Sono stati rimossi una sorella della protagonista e un personaggio della città di frontiera dove la protagonista vive per un periodo. 

Al termine dell'editing, il romanzo non è ancora pronto per spiccare il volo. Almeno non lo ritengo tale. C'è bisogno di una specie di "decanter" interno alla scrittura, che maturi in un periodo di distacco. Sono stati mesi di immersione totale nella materia e ho bisogno di schiarirmi le idee, di rinvigorire le forze e di arrivare a guardarlo spingendo ancora in là il senso critico. 

L'attaccamento psicologico alla materia è innegabile. Ci sono momenti in cui sento un malessere fisico proprio, pensandoci. È strano, doloroso perfino. Quindi devo staccarmi da questa cosa e metterla a fuoco più a distanza. Probabilmente serviranno dei mesi. 

Nel frattempo, devo capire la strada da far prendere a questo romanzo. Informarmi, bene, decidere se gestire tutto da me, con tanto di lancio, sito web, pagina social, presentazioni, oppure tentare la strada di un editore. 

Sono solo certa di questa strana sensazione di distacco, dopo anni di costruzione, mattone su mattone, di questa epopea storica e umana. Sto fisicamente male, come ho scritto, non so se è buon segno. 

Cosa mi dite di questa sensazione?