Le donne invisibili.

  

  Sono una donna che si è destata

  Mi sono alzata e sono diventata una tempesta

  che soffia sulle ceneri dei miei bambini bruciati

  Dai flutti di sangue del mio fratello morto sono nata

  L'ira della mia nazione me ne ha dato la forza

  I miei villaggi distrutti e bruciati mi riempiono di odio

  contro il mio nemico

  Sono una donna che si è destata

  La mia via ho trovato e più non tornerò indietro

  Le porte chiuse dell'ignoranza ho aperto

  Addio ho detto a tutti i bracciali d'oro

  Oh compatriota, io non sono ciò che ero

  Sono una donna che si è destata

  La mia via ho trovato e più non tornerò indietro

Citare parte della struggente poesia di Meena Keshwar Kamal - barbaramente uccisa nel 1987 - oggi più che mai significa andare col pensiero al dramma che si sta consumando in Afghanistan. 

Dopo vent'anni di guerra (che oggi finalmente viene definita tale dai vertici del potere e dai mezzi di comunicazione), gli Usa si ritirano dalla terra martoriata sede della più potente organizzazione del fondamentalismo islamico, quei taliban fra i quali si sviluppò a suo tempo il nerbo del terrorismo. 

Biden ha apertamente dichiarato, sostenendo il ritiro delle truppe e rendendolo operativo, che questa guerra non appartiene più agli Stati Uniti. Mentre i taliban sparano migliaia di proiettili festeggiando la partenza del nemico americano e attentati bomba falcidiano le ultime vittime di questo scempio, la dittatura fondamentalista si insedia nuovamente in terra afgana, portando con sé conseguenze che possiamo immaginare assai facilmente.

Il gigante americano ha caricato sui propri aerei le migliaia di fuggiaschi che sono riusciti a raggiungere l'aeroporto di Kabul, migliaia di disperati richiedenti asilo fra cui tantissime donne che in questo ventennio hanno vissuto una vita diversa da chi le ha precedute e da tutte coloro che seguiranno, intrappolate e stritolate in un regime misogino che le rende invisibili. 

L'emancipazione mancata.

Soraya dell'Afghanistan (1899 - 1968)

Se pensiamo alla donna afghana, abbiamo dinanzi a noi una sagoma indistinta, avvolta nel burqa, quell'abito che ne mortifica l'identità introdotto dapprima in ambienti elevati e poi esteso alle frange povere del paese. Eppure questo è stato il paese della regina Soraya Tarzi, che negli anni Trenta fece abolire l'uso del velo integrale e accedere le donne all'istruzione, inaugurando una serie di riforme che si spinsero fino agli anni Cinquanta e fino all'ottenimento del diritto di voto nel 1963 (straordinaria la sua storia, meriterà un approfondimento).

In pieno regime dei mujaeddin, attivo dal 1992 al 1996, e poi in quello dei taliban, fino al 2001, la donna comincia a scomparire in tutta una serie di norme restrittive che le vietano di istruirsi, scegliere il proprio marito, scegliere il proprio destino. Non che prima del regime vivesse in libertà, ci sono infatti usanze molto ferree presso i villaggi di provincia, nei quali del regime si sentono gli echi e in cui vigono restrizioni da tempo immemore. 

La donna, e la bambina prima di lei, in particolare dal suo sviluppo sessuale diventa un "oggetto di proprietà" e deve sottostare a tutti i maschi della sua cerchia familiare. 

Proprietà del padre e dei fratelli, poi del marito e dei figli maschi. 

Anni fa lessi Mille splendidi soli, di Khaled Hosseini, che offre un ritratto molto fedele di questa condizione estrema. Ve lo consiglio vivamente. Un racconto dinanzi al quale si resta attoniti, straniati da atti e vicende che non possiamo neppure immaginare senza qualcuno che ce le mostri almeno in parte. 

Prima e dopo questo ventennio in cui la coalizione occidentale avrebbe dovuto portare un'idea di democrazia, dopo aver inflitto ai taliban la sconfitta, la condizione femminile è classificabile attraverso stime che riguardano tutti i tipi di libertà. 

Non solo quelle basilari - uscire di casa, frequentare amici, viaggiare - ma anche quelle definibili come il proprio "autodeterminarsi" - studiare, scegliere un lavoro, scegliere se sposarsi o meno, se fare figli o meno. Le donne afghane - e in gran parte anche pakistane - sono obbligate al vaglio e alle decisioni altrui, spose-bambine subiscono lo stupro di mariti di molti anni più vecchi, subiscono la segregazione in casa, sono picchiate e lapidate senza essere sottoposte a giudizio se ritenute adultere o se commettono atti gravi. In particolare proprio il regime taliban ha imposto restrizioni ancora più severe, come il divieto di ridere (!), di usare cosmetici, smalto e gioielli, di parlare con uomini al di fuori della cerchia familiare, di frequentare la scuola, usare la bicicletta, praticare sport, usare scarpe coi tacchi (la donna deve essere non solo invisibile ma neppure deve produrre suono alcuno). Non si dimentichi che i medici non possono visitare le donne sotto il regime taliban, proprio perché uomini, e non c'è disponibilità, per ovvie ragioni, di medici donne. 

La caduta del regime taliban, a opera delle forze di coalizione della Nato, ha reso l'Afghanistan un paese da reinventare, alla luce di quei diritti e quella democrazia che il vento nuovo avrebbe dovuto portare. I taliban, però, non hanno cessato di esistere, si sono attestati lungo i confini, oggi possiamo dire che stessero solo aspettando il momento propizio per il ritorno al potere. 

Piccolo particolare: molti di quei taliban che vediamo sfilare trionfanti erano bambini all'epoca della caduta del regime. Se hanno abbracciato l'ideologia fondamentalista, significa che non è stata mai realmente spazzata via in questo ventennio. Anzi si è nutrita di nuova linfa, il che rende questa guerra un totale fallimento dell'occidente. 

In questi due decenni, l'attivismo femminile in terra afghana è sbocciato fra giovani donne libere che hanno potuto accedere all'istruzione, istituire organizzazioni e associazioni, parlare al mondo. 

Possiamo immaginare il destino di queste donne adesso.

Oltre a un fallimento politico e strategico, il ventennio di guerra è stato anche un fallimento dell'emancipazione femminile. I dati concreti sono stati il ritorno all'istruzione, al diritto di voto, all'ingresso in politica, ma la percentuale di accesso delle donne a questi diritti è rimasta, per tutta una serie di ragioni logistiche e legate alla tempistica, troppo bassa. Estirpare il patriarcato avrebbe richiesto diverse generazioni, la violenza non è scomparsa da un giorno all'altro. 

La maggior parte delle donne ha continuato a svolgere le consuete mansioni, pur in un clima più disteso, perché la paura di ritorsioni e violenze è rimasta concreta. 

La Soraya discendente dagli antichi sovrani, nata in Italia e attiva da sempre sul fronte dell'emancipazione, dichiara con amarezza che ben poco si è raggiunto in questi anni, che sarebbe stato necessario fare molto di più e avere più tempo. 

Il tasso di alfabetizzazione delle donne al di sopra dei 15 anni resta al 17%, le bambine iscritte alla scuola primaria sono il 45% e solo l'1% delle ragazze prosegue gli studi, mentre l'87% delle donne afghane ha subito nella vita almeno una forma di violenza fisica, sessuale o psicologica. Il 50% delle donne ha continuato a partorire in casa, con l'assistenza di parenti donne. Nei villaggi rurali il matrimonio imposto ha continuato ad attestarsi fra il 60% e l'80%. Il tasso dei suicidi è rimasto altissimo fra le donne. 

Stime di cui non c'eravamo accorti, su cui dobbiamo tornare per non dimenticare, per far restare viva l'attenzione su queste donne sfortunate. L'emergenza umanitaria afghana tocca dunque un tasto molto dolente, quello di una donna schiava e privata di tutti i diritti, così come la vuole un regime che torna imperioso in questa terra dimenticata, destinata all'oblio. 

In questo anno scolastico che sta per cominciare conto di dare ampio spazio alla donna afghana.